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Ese yo que son ustedes porque no aguanto ser nada mas que yo, necesito de los

otros para mantenerme en pie
Clarice Lispector
Resumen:

Identidad, memoria y narracién son los ejes de este articulo que tiene como fin
considerar la pertinencia de un género literario que nacié en el contexto de una
América Latina plétora de luchas sociales y proyectos nacionales
revolucionarios. La identidad femenina militante y la memoria que invoca a un
recuerdo inmediato de acontecimientos en los que influye y que a su vez
intervienen en la construccién de identidades combinadas, son algunas de las
reflexiones. Nos adentramos en recuerdos transformados en palabras orales
que a su vez se trasladaran a la escritura como marco para comprender la
construccién del sujeto en femenino, que manifiesta formas de resistencia,
arribando a propuestas que inciden en la creacién de un mundo diferente y por

tanto mejor.

Palabras clave: relatos, género, memoria.

66 La autora agradece a la Direccién General de Asuntos del Personal Académico de la
Universidad Nacional Auténoma de México y al Proyecto PAPIIT IG 300-713 “Género y
Globalizacién en los Debates de la Historia y la Teoria Social Contemporanea” la publicacién de
este capitulo en el libro América globalizada’ reinterpretaciones de las relaciones de género,
desatios y alternativas.
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Abstract

Identity, memory and narration are the axis of this article with the goal to
consider the relevance of a literary genre that was born in the context of a
Latin America plenty of social revolutionary struggles and national projects.
The militant feminine identity and the memory that invokes an immediate
recollection of events are some of the reflections. We take memories
transformed into spoken words which in turn will move to writing and are
framework for understanding the construction of the female subject, expressing
forms of resistance that lead to proposals that affect the creation of a different
and S0, better world.

Keywords: stories , gender, memory.

Introduccién.

Considerar la estrecha relacién que existe entre la experiencia y el discurso es
el objetivo de las siguientes lineas. Acciones que son vivencias y
representaciones que son las voces de mujeres que se involucran en luchas
sociales en diversos espacios. Pero no cualquier tipo de mujeres sino aquellas
que por multiples razones forman parte de los grupos marginales. Aquellas que
ademés de ser mujeres son obreras, campesinas y/o indigenas y que cuentan
con identidades multiples sobre las que tienen mucho que relatar. Partimos de
considerar a las mujeres militantes como sujetos que narran su propia practica
politica con la que expresan opiniones y creencias desde una forma cotidiana y
particular de organizar el lenguaje. El contexto de movilizacién social abre
escenarios insospechados a muchas de ellas, espacios que se consideraban
tradicionalmente vetados, entre otras razones, por ser masculinos, y donde
ellas han descubierto lugares de representacién atribuyendo sentido a sus
vivencias, con las que buscan transformar una cotidianidad excluyente. Son

mujeres que descubren en las palabras a una herramienta mas de
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combatividad. Vista como huella profunda de la militancia, la narracién oral es
un recurso que refleja el complejo sistema de simbolos que se construye a partir
de la expresién que los sujetos sociales realizan desde su realidad concreta.
Oralidad con la que buscan, a través de su testimonio, sacar su lucha de lo local
para transformarla en la expresion de un nosotros que alcance a otros mas alla
de su grupo. Es asimismo un ejercicio que nace desde lo pequefio, lo particular,
pero que rompe ese marco para irrumpir en un ambiente diferente y amplio,

que globalice la narracion.

Estas mujeres que platican, son mujeres que también, por razones diversas no
escriben pero hablan con un tono que refleja el camino trazado a través de la
lucha politica, que es ademés, personal y colectiva. Si bien sus ideas son
presentadas por la palabra hablada, algiin intermediario las trasladara a la
escritura y gracias a ese transito es que otros muchos podremos conocerlas. Es
entonces cierta forma de escritura que surge de lo oral, pero que no planea
quedarse alli dado el mutuo acuerdo de quien narra y de quien escucha.
Miramos entonces este género como representaciéon de formas de creatividad
que combinan la militancia con la denuncia oral para reubicar la lucha fuera de

las fronteras del espacio donde se vive y combate, donde se muere y se persiste.

Asimismo estamos pensando en las mujeres que juegan cierto papel de
liderazgo, que al hablar primero para los suyos, fueron hablando mas y ma4s,
para llegar a otros y con palabras propias narraban los motivos de su actividad
intercalando sentimientos personales con aforanzas sobre un futuro que podia,
gracias a su accionar, ser mejor al presente en que se lucha. No padecen
anomia puesto que le ponen nombre a su experiencia y se atreven a confrontar
otras versiones que difieran de sus narraciones. Su palabra tiene valor porque

es verdadera y porque brota de vivencias de combatividad.

Precisiones metodolbgicas
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Tomar como punto de partida a la memoria de mujeres luchadoras sociales que
pertenecen a grupos y/o etnias consideradas como subalternas,®? confiere cierta
peculiaridad metodolégica que debemos precisar. Por una parte, la cuestiéon de
la identidad es central. En una investigacion sobre el movimiento indigena en
el Ecuador, Guerrero y Ospina®® sefialan que los marcadores identitarios son
aquellos elementos socialmente reconocidos como identificaciones publicas de la
pertenencia de una persona, en este caso, al mundo indigena, en el contexto
particular del espacio andino, pero que sin duda se extiende a otras regiones de
América Latina; esto significa que producto de diversos procesos y momentos,
ciertos sectores de la poblacién indigena fueron afirmando "su identidad india
por encima de sus circunstancias profesionales o de clase, [considerdndolal una
opcién de vida." Aspecto atractivo en la medida en que es su propia sociedad la
que les excluye y discrimina precisamente por su condicién étnica. El recurso
de la identidad étnica se vuelve factor de cohesién politica con el objetivo de
interpelar a otros sectores de la sociedad. Esta tactica lleva implicita una toma
de conciencia de si mismo, del ser que se diferencia para reconocerse. Reflexién
que nos conduce a una realidad social que tiene representaciones subjetivas

dando sentido a las acciones asi como acciones que estructuran una realidad.

67 Inevitable hacer referencia a Chakravorty Spivak y su muy citado texto sobre la posibilidad
del subalterno de hablar, véase la traduccién al espariol en ";Puede hablar el subalterno?"
Revista colombiana de Antropologia, Instituto Colombiano de Antropologia e Historia vol. 39,
enero-diciembre, 2003, Bogota Colombia, pp. 297-364. Donde adelanta lo siguiente: "Este texto
se moverd, a lo largo de una ruta necesariamente dilatada, de una critica a los actuales
esfuerzos en Occidente de problematizar al sujeto hacia la pregunta de cémo es representado en
el discurso occidental el sujeto del tercer mundo. A lo largo del camino tendré la oportunidad de
sugerir que un descentramiento ain més radical del sujeto estd, de hecho, implicito en Marx y
Derrida. Y recurriré, quizd de manera sorprendente, al argumento que la produccién
intelectual occidental es, de muchas formas, cémplice de los intereses econémicos
internacionales occidentales. Al final, ofreceré un anélisis alternativo de las relaciones entre los
discursos de Occidente y la posibilidad de hablar de (o por) la mujer subalterna. Usaré ejemplos
especificos del caso de la India, discutiendo detalladamente el estatus extraordinariamente
paradéjico de la abolicién britdnica del sacrificio de la viuda.", p. 301

68 Fernando Guerrero y Pablo Ospina, E/ poder de la comunidad. Ajuste estructural y
movimiento indigena en los Andes ecuatorianos, CLACSO, Buenos Aires, 2003
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De ahi la necesidad e importancia de combinar diferentes formas de
acercamiento o bien de privilegiar los enfoques correspondientes a la
investigacién cualitativa. Estos ultimos, cuya preocupaciéon central es
conocer e interpretar "la subjetividad de los sujetos", buscan comprender el
punto de vista de los actores de acuerdo con el sistema de representaciones
simbdélicas y significados en su contexto particular. Por ello, estos
acercamientos privilegian el conocimiento y comprension del sentido que los
individuos atribuyen a sus propias vivencias, practicas y acciones. El
supuesto fundamental consiste en considerar que los comportamientos
humanos son resultado de una estructura de relaciones y significaciones que
operan en la realidad, en un determinado contexto social, cultural e
ideolégico; realidad que es estructurada o constituida por los individuos, pero

que a su vez actia estructurando su conducta.s9

Es con estas narraciones que comprendemos el punto de vista de actores
vinculado a ciertas representaciones que emanan de un contexto particular en
el que se desenvuelven estas protagonistas. Sus palabras hiladas como
narracién, reflejan un conocimiento de su realidad circundante en la que
buscan influir a la par de que son influidas por esta. Las emociones también
son parte del conocimiento y se transmiten al mismo tiempo que se habla de
una huelga, de una marcha o de la organizacién sindical, de la violencia y la
resistencia, del miedo y la esperanza. Como es su experiencia vivida, solo
pueden retratar situaciones que les pertenecen en la memoria y en la palabra;
la narradora habla de si misma al tiempo que lo hace de sus compafieros y
comparnieras, de la represién y la persistencia. Al leer los enunciados, arribamos

a un proceso de analisis que nos conduce a conocer para asir, a profundizar una

69 ITvonne Szasz y Susana Lerner (compiladoras), Para comprender la subjetividad.
Investigacion cualitativa en salud reproductiva y sexualidad, El Colegio de México, 1999,
México, p. 13
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realidad que no es extrafio que nos sea ajena pero a la que logramos

desentranar para penetrar en una interpretacién dialégica y permanente.

La identidad forma parte de una valoracién intersubjetiva y relacional. La
memoria también tiene sus vericuetos. Aqui tomamos como base las propuestas
de Paul Ricoeur a proposito de la memoria y el testimonio.”® En su nota de
orientacién sobre la fase documental vista como la memoria archivada, hace la
siguiente precisién: cuando pasa del espacio-tiempo histérico a las cosas dichas
del pasado, va a avanzar de la memoria declarada sobre el pasado, esto es, el
testimonio que implica un compromiso del testigo que da su palabra a quien la
recibe y "ese momento es aquel en que las cosas dichas pasan del campo de la
oralidad a la escritura, que la historia no abandonara ya nunca". Lo

profundizaremos mas adelante.

Después de comprender lo que significa la identidad étnica, la subjetividad de
estas mujeres y la fuerza de sus palabras recreadas por sus recuerdos de
militancia, precisamos que retomaremos algunas de las ideas que expresaron
en diferentes momentos y escenarios ciertas mujeres indigenas. Unas de las
frases me fueron dichas en alguna estancia de investigacién en Guatemala y en
Chiapas, pero el resto, como se vera en la fuente, fueron resultado de otras

entrevistas que he recuperado de varias lecturas.

Las frases de las mujeres son el punto de partida (y de llegada) para,
incorporar una reflexién sobre esta memoria de lucha que es narrada por
militantes que saben que recordar y contar son un binomio. Sus voces son
publicas no solo porque suelen tener un papel de direccién al interior de su
propio movimiento social, sino porque al hablar frente a un mediador, sabian
que serian escritas y difundidas mé4s ampliamente. A pesar de que su
experiencia es personal, en la medida que se deben a un colectivo, sus

reflexiones son propias y fusionadas entre lo individual y lo grupal.

0 La memoria, la historia, el olvido, FCE, segunda edicién, Argentina, 2010, pp. 189 y ss.
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La memoria vuelta narracién

Quién puede recordar y para qué hacerlo. Cémo recuperar esos recuerdos que
pertenecen a un presente de organizacién social de mujeres que no escribiran
su experiencia. Quién seria el intermediario que ayudaria en esa recuperacién
y posterior difusién. Cuando Carlo Ginzburg se propuso investigar sobre las

clases subalternas afirmé que:

Aun hoy dia la cultura de las clases subalternas es una cultura oral en su
mayor parte. Pero estd claro: los historiadores no pueden entablar didlogo
con los campesinos del siglo XVI (ademés, no sé si les entenderian). Por lo
tanto, tienen que echar mano de fuentes escritas (y, eventualmente, de
hallazgos arqueolégicos) doblemente indirectas: en tanto que escritas y en
tanto que escritas por individuos vinculados mas o menos abiertamente a la
cultura dominante. Esto significa que las ideas, creencias y esperanzas de los
campesinos y artesanos del pasado nos llegan (cuando nos llegan) a través de
filtros intermedios y deformantes. Seria suficiente para disuadir de entrada

cualquier intento de investigacion en esta vertiente.”!

Tener esa claridad no lo disuadié de claudicar y logré su importante libro £7
queso y los gusanos. El cosmos segin un molinero del siglo XVI. Con ese telén
de fondo reflexionemos en la importancia de quienes expresan sus ideas,
creencias y esperanzas a través de una fuente intermediaria que podria ser
deformante. Estas clases subalternas que han hecho suya la importancia del
colectivo, suelen ser aquéllas que hablan por si mismas, por lo regular y

durante largas centurias, otros hablaron por ellas, otros decian ser sus

71 Carlo GInzburg EI queso y los gusanos. El cosmos segun un minero del siglo XVI, Océano,
1997, México, p. 4
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portavoces,’? y aunque pudiesen tener el atributo de la palabra, trasladarla a
un papel es otro obstaculo que sortear. Veamos entonces el vinculo que puede
establecerse entre quien habla y escucha para después escribir. Cémo una
relacién entre diferentes conduce a entablar un canal de comunicacién en el
que, a pesar no contener los mismos codigos, se puede emprender un didlogo
donde una de las premisas sea el valor de la palabra oral que se trasladara a la

escritura.

Otra precisién importante. En América Latina se ha dado un estallido en lo
referente al tema de la memoria. Este boom se vincula fundamentalmente con
la creacién de las diferentes comisiones de la verdad que se instituyeron en un
escenario considerado post-conflicto. La representacién del pasado suele estar
matizada por la sangre, el dolor, las ausencias, la falta de justicia y muchas
preguntas sobre la justeza de una lucha, emprendida mayoritariamente por
jovenes de ambos sexos asi como por la respuesta desmesurada del régimen,
prevaleciendo el militar pero no exclusivamente. Volvemos a Ricoeur, cuando
sefiala que uno de sus temas civicos mas reconocidos es la "idea de una politica
de la justa memoria" dado el "inquietante espectaculo que dan el exceso de la

memoria aqui, el exceso de olvido alld".”3 Los afios de represion, de violencia, de

72 Hay un estudio interesante sobre los indigenas organizados en Ecuador de Andrés Guerrero
sobre la ventriloquia. En ese complejo proceso de ciudadania y de representacion, nos dice: "En
un sistema ciudadano de exclusién, en el cual los dominados quedan relegados a un ambito
contingente, ni publico ni privado, se presenta una pregunta. ;Cudles son los canales por los
que se establece la comunicacién entre el Estado y las poblaciones? Es decir, ;de qué manera
son representadas en lo publico-estatal? ;Cémo intervienen los ciudadanos en este proceso de
representacion de los 'sujetos'?" Etnicidades, FLACSO sede Ecuador, Quito, 2000, p. 47.
Asimismo el autor afirma que durante décadas, las aspiraciones y propuestas de los indios de
la sierra, eran trasmitidas por otros: la iglesia catdlica, los militantes comunistas y quienes se
sintieran con el deseo de expresar lo que creian que pensaban esos otros. Este proceso de
ventriloquia llegé a su fin en el momento en que los indigenas de Ecuador se posicionan como
sujeto politico, cuando tras una impresionante manifestacién nacional en 1990 obligaron a los
poderes a negociar con ellos, asi, aflade: "Este hecho, la difusién masiva de la negociacién y las
intervenciones de los dirigentes indigenas, trastocé el imaginario nacional. por primera vez en
la historia de la Reptblica, los ecuatorianos miraban (presencia fisica y discursos) a indigenas
afirmar sus propios planteos y negociar mano a mano y en publico con los grandes poderes
reales: los representantes del gobierno, de los terratenientes y de los industriales; de la iglesia
y los militares." p. 50

73 Op. Cit., p. 13
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sistemdatica violacién a los derechos humanos de cientos de miles de personas,
militantes o no de organizaciones consideradas de izquierda, tanto por la via
armada como por los pocos resquicios que dejaban las fuertes dictaduras
militares, conducen por una senda de la memoria que carga grandes

resentimientos y pocos caminos de resarcimiento.

Este texto apunta en otro sentido. La memoria no sera vista como el reflejo de
atrocidades, que si bien estdn presentes, el peso no se inclina hacia alla. En
este tenor no es un recuento de dafios sino una narracién de combatividades
varias que no reflejan la individualidad y que al cuestionar el orden imperante,
apuestan por el cambio social y econémico del entorno donde se milita. Son
entonces voces colectivas que se expresan por un sujeto particular, como dijera
Miguel Barnet, el narrador idéneo.”™ Por esto combinamos la posibilidad de
darle mas peso a la reflexién que guarda la memoria, como dice Susan Sontang
a proposito de estos topicos que sugirié después de mirar fotografias que

retratan la guerra:

Las imagenes dicen: Esto es lo que los seres humanos se atreven a hacer, y
quiza se ofrezcan a hacer, con entusiasmo, convencidos de que estdn en lo

justo. No lo olvides.

Esto no es exactamente lo mismo que pedirle a la gente que recuerde un
ataque de maldad singularmente monstruoso. ("Nunca olvides.") Quiz4 se le
atribuye demasiado valor a la memoria y no el suficiente a la reflexién.
Recordar es una accién ética, tiene un valor ético en y por si mismo. La
memoria es, dolorosamente, la Gnica relacion que podemos sostener con los
muertos. Asi, la creencia de que la memoria es una accién ética yace en lo
més profundo de nuestra naturaleza humana: sabemos que moriremos y nos

afligimos por quienes en el curso natural de los acontecimientos mueren

74 Véase, La fuente viva, Editorial Letras Cubanas, Cuba, 1983
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antes que nosotros: abuelos, padres, maestros y amigos mayores. La
insensibilidad y la amnesia parecen ir juntas. Pero la historia ofrece sefiales
contradictorias acerca del valor de la memoria en el curso mucho mas largo
de la historia colectiva. Y es que simplemente hay demasiada injusticia en el
mundo. Y recordar demasiado... nos amarga. Hacer la paz es olvidar. Para la

reconciliacién es necesario que la memoria sea defectuosa y limitada.?

Es en este sentido que el pasado que se narra por estas mujeres militantes,
forma parte del presente; no es una memoria que atrapa la injusticia sino que
la deja correr sin detenerse, es entonces un recuerdo que contintia vigente
cuando se testimonia. Lo que Ricoeur distingue sobre las experiencias relativas
a la profundidad temporal, entre cuando el pasado se adhiere de alguna forma
al presente, frente a cuando el pasado se reconoce como tal, en su dimensién de

pasado.

A propésito de la verdad y la mentira, dice Sissela Bok que la tradicién griega
presocratica asemejaba lo que se recordaba con la verdad, de alli que la
oralidad fuese el mecanismo de triunfar contra el olvido "La tradicién oral
exigia que la informacién fuese memorizada y repetida, a menudo en canciones,
para que no se olvidara." De esta forma se podian corear desde las
genealogias de los dioses hasta consejos acerca de la salud; la repeticion de boca
en boca garantizaba el recuerdo y por tanto, lo que se decia constantemente,

era asimismo considerado como verdadero.

Abrevar de lo oral para conseguir una publicacién ha existido desde tiempos

lejanos y no es nuestro objetivo detenernos en el tema. Lo que si pretendemos

75 Susan Sontang, Ante el dolor de los demas, Punto de lectura, segunda edicién, Espafia, 2005,
p. 132

76 Sissela Bok, Mentir. La eleccion moral en la vida publica y privada, UNAM, FCE, México,
2010, p. 35
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es considerar la peculiaridad que en América Latina ha enriquecido este
género. Diversas manifestaciones nacidas de lo oral se han transformado en
libros. Aquella a la que Miguel Barnet llamé la novela testimonio dada su
singularidad de surgir de un binomio: un hombre y/o una mujer que le narraba
al gestor (en este caso Barnet) su historia personal englobando tanto a otras
personas como a hechos histéricos que retrataban una época. La Biografia de
un cimarron primero y Cancion de Rachel”” pocos después, fueron analizadas
por su propio creador como una fuente viva. La memoria privilegiada de
Esteban Montejo (esclavo y después cimarrén) y de Rachel (vedette de los afios
veinte) que unian a sus vivencias, episodios concretos de la realidad cubana, a
los que el editor anadié cierta dosis de ficcién. Fue asi como, con su escritura,
rompia la tenue frontera que separaba a lo veridico de lo imaginado sefialando
que surgia una literatura de fundacién cuyo escenario se recreaba de un mundo
tan real como irreal. “la novela-testimonio debia ser un documento, a la manera
de un fresco, reproduciendo o recreando... aquellos hechos sociales que

marcaran verdaderos hitos en la cultura de un pais.”’8

La militancia politica haria brotar, afios después, otras manifestaciones con un
origen similar pero con una intencionalidad totalmente divergente. A decir de
Renato Prada seria el testimonio caracterizado por un discurso con un fuerte
enunciado, el que daria pie a lo que él llamé discurso testimonio;” considerado
como un relato con una enunciacién enunciada puesto que el sujeto del
enunciado es el sujeto de la enunciacion. Seguimos con Prada cuando afirma

que es un discurso verbal en primera persona "cuya intencién explicita es la de

77 Véase de Miguel Barnet la Biografia de un cimarron, Siglo XXI editores, México, 1968 y
Cancion de Rachel, Ediciones Unién, La Habana, 1969

78 Miguel Barnet La fuente viva, Editorial Letras Cubanas, Cuba, 1983

79 "Ahora bien, la evolucién literaria latinoamericana, al menos en lo que a la narrativa se
refiere, presenta en nuestros dias, al lado de una literatura testimonial (novelas, cuentos,
crénicas) y documental, una manifestacién discursiva cada vez mds tenaz y significativa: el
testimonio o, como preferimos llamarlo nosotros, el discurso-testimonio." Renato Prada, EI
discurso testimonio y otros ensayos, Coordinacién de Difusién Cultural, UNAM, México, 2001,
p. 13
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brindar una prueba, justificacién o comprobacién de la certeza o verdad de un
hecho social". Los hechos narrados brotan de una causalidad politica, cuentan
con una manipulacién de mecanismos literarios propios de otros discursos por
lo que no tienen una intencionalidad estética (entre la verdad y la belleza,
escogen la primera) y tienen un valor de praxis inmediata ya que narran
movimientos libertarios en curso; la actualidad conlleva compromiso.8°

Por su parte John Beverley plante6 que el testimonio como género

¢

latinoamericano tendié a desestabilizar las fronteras disciplinares “yo veo el
testimonio como modelo de una nueva forma de politica, que también significa

una nueva forma de imaginar la identidad de la nacién”.8! Abunda en que las

80 Vamos a citar solo dos ejemplos de libros que recogen el testimonio de mujeres que
comparten varios rasgos en comun: ser pobres y ser militantes. Domitila Barrios de Chungara,
mujer boliviana casada con un minero y que organizé a las esposas de los mineros en torno a
una de las estructuras sindicales obreras mds poderosas del continente durante los afios
ochenta, la Central Obrera Boliviana. El Comité de Amas de Casa se convirtié en el brazo
femenino de los obreros mineros que tras un arduo proceso de politizacién ensayaron
estrategias comunes y donde la represién aparecia de diferentes formas: céarcel, asesinato,
destierro, exilio, tortura golpeando por igual a los hombres que a las mujeres esposas de
mineros. Domitila narré sus propuestas politicas en diversos foros enfatizando que su
experiencia no era individual sino que pertenecia al colectivo del cual ella formaba parte, un yo
social, le llama Prada. Su expresion oral llegd a la escritura gracias a la intermediacién de la
brasileia Moema Viezer. Como prueba de su amplia difusién podemos mencionar las muchas
traducciones de que fue objeto asi como las ediciones diversas gracias a lo cual la lucha minera
salié de las fronteras bolivianas.

La otra es Rigoberta Menchd Tum, indigena guatemalteca militante junto con su padre del
Comité de Unidad Campesina, organizacién, como su nombre lo indica, de campesinos, pobres,
ladinos e indigenas. Mencht, forma parte de ese sector social que ademés de ser pobre,
indigena y mujer, encuentra una razén de su ser en la militancia campesina en un contexto de
guerra con los ya conocidos efectos de la represion: carcel, asesinato, masacres, exilio. En esta
experiencia, quien tomé el papel de trasladar lo oral a lo escrito fue la venezolana Elizabeth
Burgos y el libro también fue traducido a varios idiomas y se sigue editando. Para este libro en
particular es necesario mencionar que su testimonio fue cuestionado por David Stoll, el
antropodlogo estadounidense que acusé a Menchu de falsear parte de su historia. Mencionamos
que estamos al tanto del debate pero que este no es el espacio para contemplarlo.

Ambos trabajos dieron forma a importantes obras que podemos considerar como una irrupcién
en un escenario de lucha con un predominio masculino de voces.

81 También aporta una definicién del testimonio en el contexto latinoamericano de luchas
sociales: "Por testimonio me refiero a una narracién con la extensién de una novela o una
novela corta, en forma de libro o panfleto (esto es, impresa y no actstica), contada en primera
persona por un narrador que es también el verdadero protagonista o testigo de los sucesos
relatados, y cuya unidad narrativa es por lo general una "vida" o una experiencia significativa
de vida... dado que el testimonio es, por naturaleza, una forma proteica y demética que aun no
esté sujeta a las leyes de un sistema literario normativo, cualquier intento -como el mio en este
ensayo- por adscribirle una definicién genérica resulta, en el mejor de los casos, provisional y,
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voces de estos testimonios son aquellas que han sido excluidas de las
representaciones oficiales y son representativas de un grupo o clase social por
eso, es una afirmacién de lo individual en lo colectivo. Regresamos a Ricoeur
cuando afirma que el testimonio constituye la estructura fundamental de
transicién entre la memoria y la historia y es asimismo la memoria considerada
en su estadio declarativo. El primer cuestionamiento que se le puede hacer es
su fiabilidad y por ello el filésofo francés sefiala que "la sospecha aparecera a lo
largo de una cadena de operaciones que comienzan en el plano de la percepcion
de una escena vivida, contintia en el de la retenciéon del recuerdo, para
concentrarse en la fase declarativa y narrativa de la restitucién de los rasgos
del acontecimiento."82 Es entonces la unién entre la escena vivida y el narrador
que se vale de sus recuerdos para declarar como sucedieron los hechos. La
frontera entre la ficcion y la realidad debe estar perfectamente delimitada. El
testigo, al narrar, pide ser creido pero al aceptar su verdad, existe la
posibilidad de que sea confrontado con otras versiones sobre el mismo hecho y
él pueda mantener su historia. Nos enfrentamos al valor de la palabra. Cuando
el testimonio es narrado (todavia siguiendo a Ricoeur) solo puede ser conocido
por quien(es) escucha(n) de alli que sea limitado a pocos pero, cuando pasa a
ser escrito, su difusién es mucho mayor: "El testimonio es originalmente oral;

es escuchado, oido. El archivo es escritura; es leido, consultado".
Cuando el lenguaje es simbolismo

Mientras sigamos en el sistema actual, siempre las cosas van a ser asi. Por
eso me parece tan importante que todos los revolucionarios ganemos la
primera batalla en nuestro hogar. Y la primera batalla a ganar es la de dejar
participar a la compafera, al compafiero, a los hijos, en la lucha de la clase

trabajadora, para que este hogar se convierta en una trinchera

en el peor de ellos, represivo." John, Beverley, 7estimonio’ sobre la politica de la verdad,
Bonilla, Artigas Editores, México, 2004, pp. 22-23. Cabe aclarar que la definicién de Prada se
publica en el afio de 2001 y la Beverly apareci6 en 1989.

82 Op. CIt., p. 209
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infranqueable para el enemigo. Porque si uno tiene el enemigo dentro de su
propia casa, entonces es un arma mas que puede utilizar nuestro enemigo
comun con un fin peligroso. Por esto es bien necesario que tengamos ideas
claras de como es toda la situaciéon y desechar para siempre esta idea
burguesa de que la mujer debe quedarse en el hogar y no meterse en otras
cosas, en asuntos sindicales y politicos, por ejemplo. Porque, aunque esté
solamente en la casa, de todos modos estd metida en todo el sistema de
explotaciéon en que vive su comparfiero que trabaja en la mina o en la fabrica

o en lo que sea, /no es cierto?
Domitila Barrios de Chungara

El parrafo introductorio de este apartado es una muestra de cémo las palabras
de esta luchadora social se vuelven simbolismo de un mundo posible. Dichas en
la década de los ochenta del siglo pasado, cobra particular relevancia en un
contexto donde, si bien ha habido grandes cambios, la participacion politica de
las mujeres de clases subalternas sigue siendo asignatura pendiente, en la
mayoria de los paises latinoamericanos. Pero siempre hay aquellas que saltan

las trancas y son a las que nos referiremos en adelante.

Una vez que hemos clarificado el escenario en el que nos movemos, vamos a
reforzar lo dicho hasta ahora ejemplificando nuestra propuesta con algunos
testimonios de mujeres, antes de ello, volvamos al rol de mediador. Es
importante subrayar de quién es la voz narrativa. No es la intelectual quien
habla por la subalterna, es esta misma hablando a través de la pluma de una
intermediaria que escribe, es el didlogo entre la escritura y la oralidad lo que
queremos retomar. Ante las criticas que se hicieron al testimonio por poner el
peso preponderante en el interlocutor, considerandolo como una "narraciéon
mediada" Beverley sefiala que "ninguno de los participantes tiene que cancelar
su identidad como tal". Entonces la unidad y la diferencia se establecen por el

canal de solidaridad y/o simpatia que puede existir entre ambas; ninguna de
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ellas se cancela porque su relacién es simbidtica. Los recuerdos de la narradora
seguramente estan presentes pero también suele ser necesario buscarlos.
Regresamos a Ricoeur cuando precisa una diferencia en torno al recuerdo. Lo
considera desde dos perspectivas, como aquél que aparece y que por tanto es
visto en forma pasiva, o aquel recuerdo que se busca al que llama
rememoracion, recolecciéon. En este trabajo nos referiremos fundamentalmente
al segundo que por otro lado no esta alejado del primero. La narradora como
luchadora social sera apoyada por la intermediaria para buscar aquellos
pasajes que nutren su militancia politica, va a encontrarlos en forma activa,
pero a la par apareceran aquellos pasivos que redondean el recuerdo. Esto
significa que al tratar de encaminar a la memoria por un sendero, otros veredas
se iran cruzando y se incorporaran o se desecharan de acuerdo a como se va
tejiendo la narracién. No existe una frontera intransitable entre lo nuestro, lo

propio y/o lo de ellos.

La amplia designacién cultural-nacional de la cultura europea como la
norma privilegiada conlleva una formidable serie de otras distinciones
entre lo nuestro y lo de ellos, entre lo propio y lo impropio, entre lo
europeo y lo no europeo, entre lo mas alto y los mas bajo: pueden ser
encontradas por todas partes, en materias y cuasimaterias como la
linguistica, la historia, la teoria racial, la filosofia, la antropologia y
hasta la biologia. Pero la razén principal para mencionarlas aqui es la de
sugerir como en la transmisién y permanencia de una cultura existe un
continuo proceso de refuerzo, por medio del cual la cultura hegemédnica
se arrogard a si misma las prerrogativas dadas por su sentido de la
identidad nacional, por su poder como instrumento, aliado o rama del

Estado, por su correcciéon, por sus formas exteriores y por las
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afirmaciones de si misma. Y, lo méas importante, por su poder vindicado

como una victoria sobre todos menos sobre si mismo.83

La importancia de la cita de Said es multiple, las humanidades pueden estar
permeadas de intencionalidades subjetivas que a menudo se considera que no
contaminan a las ciencias sociales e incluso a la biologia que el mismo autor
cita. Por otro lado, ese continuo proceso de refuerzo entre la cultura
hegemonica que se imagina como la vencedora en todas las lides. La distincién
entre lo nuestro y lo de ellos es probablemente lo mas significativo de las ideas
de quien escribe. La cultura europea vista como la alta, como lo propio y demas
distinciones que la colocan por encima de cualquier cultura popular. Esa
identidad nacional tan abstracta y difusa que se pretende ubicar por sobre
cualquier otra manifestacién simbdlica del deber ser y lo prohibido, lo que se

permite y lo que se castiga.

Estas culturas no hegemoénicas de las que hemos venido hablando,
sobrevivieron gracias a un contexto de lucha social que impregnaba la musica,
la poesia, las ciencias sociales y diversas disciplinas que estaban marcadas por
la esperanza de que un cambio politico era no solo deseable, sino posible.
Penetramos en esas narrativas mas pequefias que nacen desde un horizonte
que estd matizado por la lucha social. Narrativas que emergen desde lo local
para convertirse en expresiones amplias de la problematica por la que
atraviesan multiples personajes que suelen ser poco visibles, ahora
acompafnadas de un otro que de cierta forma se introduce en un espacio que le
es ajeno pero con el que teje un lazo de solidaridad y al hacerlo vuelca lo local
hacia lo global. No perdamos de vista que quien habla narra lo que ha vivido, lo

que ha visto, lo que conoce. Por eso su relato es una apuesta por el cambio,

83 Edward Said, EI mundo, el texto y el critico, Cuadernos de los seminarios permanentes,
CCyDEL-UNAM, México, 2004, p. 28
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porque en su vida prevalece la injusticia y eso puede y debe terminar, lo cual
solo seria posible si existe una organizacién desde la cual se alcance a
transformar la sociedad. Son mujeres que se construyen como sujetos sociales
en la toma de conciencia, de la resistencia frente a diversos poderes que se
muestran como intocables, inalcanzables, inmutables y eternos. Pero ellas los
cuestionan y sus palabras se convierten en herramientas que al interpelar

buscan romper para edificar. Son creadoras de sentidos.
La organizacion y el racismo

Candelaria es una mujer indigena quiché de Guatemala que narra la
importancia de estar organizada en un contexto de fuerte represién. Los largos
anos de guerra e intimidacién dieron pie a formas creativas de unidad para
hacer frente al terrorismo de Estado. Entre otras ideas, nos relata sobre como
las mujeres van abriendo su horizonte al mirar que muchas de las actividades
realizadas tradicionalmente por hombres, también las mujeres pueden
hacerlas. Aunada a la violencia estaba la preocupacién de que no solo los
hombres pueden organizarse. Del miedo a la inseguridad y falta de
comprension ante la violencia sexual transité a integrarse a un grupo que le
diera la fortaleza necesaria para sobrellevar lo que como ella, muchas otras

mujeres vivian.

Yo comencé a trabajar en una organizacion de la iglesia, que hay de muchas.
Nosotras formamos grupos de mujeres mas amplios que los hombres. Ellos eran
de comités de una iglesia y las mujeres casi no, las mujeres siempre decian que
no podemos, que no sabemos nada. Pero entonces, cuando yo creci pues me
gustaba participar. Aunque mi papd es pobre, apenas pudieron regalarme dos
anos en la escuela, entonces con esos dos anos de escuela, ya entendia algunas
palabras, caligrafia y a escribir algunas letras. Entonces ya con eso pues me
gustaba participar. Fstaba la iglesia y nos animamos con las mujeres, nosotras

también podemos participar dentro de un servicio religioso que lo celebran los
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hombres sdbado o domingo, cantan, rezan y entonces, nosotras también
podemos rezar y podemos cantar y asi nos fuimos animando las mujeres...
Primero me integré a organizarme por la Iglesia y luego me Integré a
CONAVIGUA,%* pues ya es mas grave nuestro problema, porque el problema,
ahi ya cuando llegamos, es bien fuerte de las violaciones en contra de las
mujeres por medio de los expatriados que eran patrullas en ese momento,
comisionados militares. Y las mujeres ;A quién vas? ;Como vas a quejarte?
;Como que dejarte hacer lo que quisieron hacer contigo? Entonces era muy
fuerte esa violencia por parte del ejército contra las mujeres. Teniamos miedo
de por si, de esta gente del ejército y de las patrullas que son unas gentes que
se formaron con una mentalidad de los mismos del ejército. La guerrilia
molestaba en algunas ciudades si, pero digamos que el que mads fue fuerte fue
el ejército, mucho mds fuerte el ejército. Ks lo que mas miedo dio y eso fue

terror para toda la poblacion.5’

Blanca Chancoso es una mujer quichua de Ecuador, pais donde surgié una de
las mas 1importantes organizaciones indigenas en el continente
latinoamericano, la Confederacién de Nacionalidades indigenas de Ecuador
(CONAIE). Ella introduce en sus reflexiones, la realidad de muchas mujeres
indigenas que se encuentran limitadas por condiciones objetivas y particulares
que forman parte de un entramado social al que es dificil cuestionar. Su
narracién nos conduce a introducirnos en vidas que desafian el espacio
asignado y que buscan por diferentes medios introducirse en la militancia pero
sin pretender dejar de ser madres, esposas... mujeres. Sus palabras también
nos ayudan a re-pensar la perspectiva de género que debe enmarcarse en un

contexto particular, es este caso, rural, indigena y cémo sus reivindicaciones

84 Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala
8 Entrevista a Candelaria, militante de CONAVIGUA, realizada en la ciudad de Guatemala el
22 de julio de 2002
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nacen desde alli para abarcar otros horizontes. Pueden experimentar formas
novedosas de organizacién producto de nuevas relaciones que se tejan en un
contexto de miedo (a la aceptacién masculina, por ejemplo) y esperanza (de que

la militancia y el cuidado de los hijos sean actividades compartidas).

...nosotras las mujeres de que tenemos el hijo, el esposo, o sea, ser esposa, ser
mujer, ser todas esas cosas [que/ no se facilitan los otros espacios, entonces qué
tipo de reivindicacion vamos dar para yo poder estar en todos los espacios sin
dejar de ser lo otro, sin negar el derecho a la integridad familiar. Por ejemplo,
porque puede ser, es clerto, que también una pareja en este mundo, por
cualquier razon no van juntos a la eternidad, en cualquier momento se corta,
pero eso es otra cosa, el problema es que también fracasan cuando se estdn en
estos otros niveles, los fracasos se dan por estar participando, entonces como
hacer eso. Es como que uno se niega el derecho incluso a ser feliz, a ser pareja,
esto sI es preocupante, yo por eso digo, sI la violencia esta generada por no
entender esta cosa, y para evitar que mi marido me pegue, para evitar que mi
marido me eche de la casa, mejor entonces me quedo aqui nomas, no es cierto, y
sigan nomas o les acompano pero ahi nomas, porque si no mi marido no me va
a dejar. Nunca dicen mi mujer no me va a dejar, dicen mi marido. Ese es el
problema, porque si fuera por la mujer no estuvieran los hombres donde est4n,
entonces es en eso donde yo me pongo a pensar y digo, es un reto, porque
tenemos que tratar de ver que no sean espacio solo para mujeres de esa
naturaleza, sino que sea para todas, en esos términos que tengamos que
conocer la situacion, pero jcomo?, tenemos que inventar la forma y de ahi, ahi
deberian de ser las reivindicaciones de las mujeres mads que las
reivindicaciones del derecho a ser presidenta, yo creo que mas bien tiene que
ser en la busqueda de esta situacion, la que nos permite, nos facilite para los

otros espacios.5¢

86 Entrevista a Blanca Chancoso realizada por Fernando Garcia. Proyecto comparativo entre el
movimiento indigena y el movimiento de mujeres en el Ecuador, Quito, FLACSO, fecha 25 de
julio de 2003, no publicado. Fondo Documental/Narrativas de  Mujeres
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Rosa Duenas, llegd a Lima a los 11 afios con su familia, procedente del campo,
huyendo de la violencia, sin trabajo, sin un lugar donde vivir y sin hablar
castellano. Cuando alcanzé una edad adulta, Duefias se incorporé como
Secretaria de Asuntos Femeninos de la Confederacion General de Pobladores
del Perti (CGPP), pero conocedora de las limitaciones que se tejen sobre las
mujeres en una organizacién mixta. Estas mujeres pobres e inmigrantes a
Lima suelen estar solas ya sea porque son madres solteras, viudas o
abandonadas con lo que la responsabilidad sobre sus hijos recae sélo en ellas.
Por lo demaés no es extrafno que tengan enfermedades crénicas y que, como ella
sefiala, los nifios van llegando a sus vidas sin ninguna planeaciéon. Habla del
racismo, de la religiéon y de la incomprension a las que hizo frente con muchas

dificultades y grandes dosis de soledad.

...yo no hablaba castellano y viviendo aca rdapidamente aprendi a avergonzarme
de ser indigena. La discriminacion contra la ‘serrana” en Lima nos agreden
contra todos los aspectos de nuestra vida: como nos vestimos, nuestro lenguaje,

nuestra comida, nuestra musica y nuestro baile.
;Y los nifios! Nuestras vidas estan siempre Illenas de nifios.

Hasta donde puedo hacer memoria yo rezaba el rosario todos los dias. Pero
cuando vine a Lima y me hice activista politica, pensé que no necesitaria del
cristianismo mas, que la practica religiosa simplemente nos alejaria de la cruda
realidad que estamos luchando por cambiar. Llegué a ser una dirigente
politica, pero encontré tantas contradicciones, tanta lucha interna, tanto
rechazo [porque yo era una mujer que decia las cosas! Encuentras que no tienes

a donde Ir, nadie quien te entienda, ni un lugar donde refugiarte.5”

Indigenas/FLACSO/Ecuador. Puede verse la version electrénica en
http://www.flacso.org.ec/html/fondo_muj_ind.html

87 Juan José Mosca y Luis Pérez Aguirre, Derechos humanos, pauta para una educacion
Iiberadora, ediciones Trilce, segunda edicién abreviada, Montevideo, 1985, p. 230
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Micaela es una mujer indigena tzetzal de Chiapas a la que los zapatistas
influyeron nuevas ideas. Por un lado, comenzd a buscar otra vida lejos de su
comunidad. Muchas veces suele idealizarse ese espacio que para la gran
mayoria de las mujeres es bastante opresivo y si bien a nivel individual
algunas lo cuestionan yéndose fuera, llegar a un planteamiento més global solo
es posible con el apoyo de una organizacién que las contemple como parte de
sujetos sociales que son méas que bases de apoyo. Ellas también tienen algo que
decir y por lo tanto de aportar. En particular debemos resaltar esa divisién

genérica que a ellas les asigna el silencio.

... yo creo que algo bueno de haber salido del pueblo es que aprendemos a
vernos como mujeres, de otra manera, diferente a como estamos en la
comunidad, es mejor para ellas, para las mujeres. Las cosas que aprendemos
fuera de la comunidad, no solo el espanol que lo podemos hablar, sino que

hablamos, podemos hablar lo que sentimos, lo que queremos, lo que pensamos.

...estuve participando porque vi que sI se puede participar y también podemos
defendernos y tenemos el derecho de protestar, porque es lo que aprendi que si
se puede. Pero antes no, porque estaba yo como una mujer tonta que no podia
contestar, no podemos contradecir al hombre, no podemos contestar a ninguna
autoridad, entonces la mujer somos bajo demanda, bajo amenaza, somos... no

podemos levantar la voz. 88

De nuevo Blanca Chancoso y su interesante reflexién sobre el racismo, sobre

nosotros y los otros.

... los nifios estaban acostumbrados a un profesora mestiza, a quien le decian

"senorita". Era una comunidad muy cerrada. De pronto aparezco yo, indigena,

8 Entrevista a Micaela, militante de Kinal, realizada en la ciudad de San Cristébal de las
Casas, Chiapas, el 11 de febrero de 2003
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para ensefarles. No sabian, si realmente debian decirme seniorita o no. Un dia
al final de clases, se encuentran con sus padres y les hablan de la senforita.
FEllos preguntan jcual seriorita?, jen donde esta? Yo los saludé y decian, jesa es
nuestra senorita? Pero, si estd vestida como nosotros, no puede ser la sefiorita
profesora. Una persona que estaba vestida como ellos, no podia ser la profesoras
Imposible... Se creia que solo un mestizo puede ser maestro y puede saber, y no

un indigena... Cuando yo me presenté fue un choque para los padres.5?
Para cerrar

Con las breves narrativas citadas podemos reflexionar en la paradoja en que se
encuentran al hablar, estas mujeres pobres, discriminadas, explotadas y
organizadas; ellas transmiten pensamientos que han ido acufiando por afios,
elaborados con sus acciones diarias. Acciones que se acompafnan de una
militancia. Son mujeres que cuestionan su lugar en el mundo, en un mundo
pobre y de cierta forma prescindible al que desean cambiar posicionandose de
otra forma. Ademés, no hablan en singular, sus palabras engloban cierta
realidad colectiva con elementos positivos y negativos. Parafraseando a Paul
Ricoeur cuando habla de la narracién y la ficciéon a propésito de Marcel Proust
propone sobre, "el poder que tiene la ficcién literaria de crear un héroe-
narrador que persigue cierta busqueda de si mismo cuyo objetivo es
precisamente la dimensién del tiempo"9 me parece que puedo traer estas
reflexiones al escuchar a aquellas mujeres que a veces sin saberlo y sin
proponérselo, son narradoras y heroinas que en un tiempo y espacio concreto,
persiguen la busqueda de si mismas y que al encontrarse en un colectivo, se
topan con el sentido de su existencia yendo més alld que Proust, porque sus

palabras no reflejan la ficcidn, retratan una realidad.

89 "Entrevista con Blanca Chancoso" citada en Dieterich, Heinz (editor), La cuarta via al poder.
Venezuela, Colombia, Ecuador, Foro por la emancipacién e identidad de América Latina,
México, 2001, p. 110

90 P. 583
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Para ejemplificar lo argumentado, nada como escuchar esas voces de mujeres
indigenas que se expresan a partir de diferentes medios y que nos ayudan a
profundizar, por un lado, la idea que tienen de si mismas y por el otro, lo que
significa el simbolismo de la palabra en un ambiente donde las mujeres suelen
hablar sélo entre ellas y en voz baja, adquiriendo un valor no s6lo nuevo, sino
rebelde. Las voces no son solo palabras, sino que forman parte de acciones. Es
importante sefialar que en las lineas citadas queda evidente de quién es la voz
narrativa, esto significa que en el traslado de la oralidad a la escritura la
narradora mantiene su identidad y sus ideas a pesar de los filtros
intermediarios a los que alude Ginzburg, conocemos a estas mujeres que
conservan al menos una dualidad, la de pertenecer a grupos subalternos y la de
ser militantes de una organizacién, no necesariamente de mujeres. Asimismo
confirmamos que podemos construir teorias y andlisis de la realidad social

gracias a ellas, o mejor atun, con ellas.

Nos enfrentamos entonces a multiples retos, entre otros, a contemplar viejas y
nuevas formas literarias que rompen el canon de la belleza pero que transitan
por la senda de una verdad que se antoja ficcidbn en la medida en que las
historias narradas involucran seres vivos que intercalan recuerdos
desgarradores con la esperanza. Narraciones que no nacen para ser escritas
pero que aun asi y gracias a la intermediacién de un mediador, podemos
conocerlas para entender lo que significa la palabra, por tanto tiempo negada,
que al ser narrada como parte de la lucha social, rompe con su marco de

enunciacion.
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