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El correlato en la narración: mujeres y luchas sociales 

Silvia Soriano Hernández66 

Ese yo que son ustedes porque no aguanto ser nada más que yo, necesito de los 

otros para mantenerme en pie 

Clarice Lispector 

Resumen: 

Identidad, memoria y narración son los ejes de este artículo que tiene como fin 

considerar la pertinencia de un género literario que nació en el contexto de una 

América Latina plétora de luchas sociales y proyectos nacionales 

revolucionarios. La identidad femenina militante y la memoria que invoca a un 

recuerdo inmediato de acontecimientos en los que influye y que a su vez 

intervienen en la construcción de identidades combinadas, son algunas de las 

reflexiones. Nos adentramos en recuerdos transformados en palabras orales 

que a su vez se trasladarán a la escritura como marco para comprender la 

construcción del sujeto en femenino, que manifiesta formas de resistencia, 

arribando a propuestas que inciden en la creación de un mundo diferente y por 

tanto mejor. 

Palabras clave: relatos, género, memoria. 

 

 
 

66 La autora agradece a la Dirección General de Asuntos del Personal Académico de la 
Universidad Nacional Autónoma de México y al Proyecto PAPIIT IG 300-713 “Género y 
Globalización en los Debates de la Historia y la Teoría Social Contemporánea” la publicación de 
este capítulo en el libro América globalizada: reinterpretaciones de las relaciones de género, 
desafíos y alternativas. 
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Abstract 

Identity, memory and narration are the axis of this article with the goal to 

consider the relevance of a literary genre that was born in the context of a 

Latin America plenty of social revolutionary struggles and national projects. 

The militant feminine identity and the memory that invokes an immediate 

recollection of events are some of the reflections. We take memories 

transformed into spoken words which in turn will move to writing and are 

framework for understanding the construction of the female subject, expressing 

forms of resistance that lead to proposals that affect the creation of a different 

and so, better world. 

Keywords: stories , gender, memory. 

 

Introducción. 

Considerar la estrecha relación que existe entre la experiencia y el discurso es 

el objetivo de las siguientes líneas. Acciones que son vivencias y 

representaciones que son las voces de mujeres que se involucran en luchas 

sociales en diversos espacios. Pero no cualquier tipo de mujeres sino aquellas 

que por múltiples razones forman parte de los grupos marginales. Aquellas que 

además de ser mujeres son obreras, campesinas y/o indígenas y que cuentan 

con identidades múltiples sobre las que tienen mucho que relatar. Partimos de 

considerar a las mujeres militantes como sujetos que narran su propia práctica 

política con la que expresan opiniones y creencias desde una forma cotidiana y 

particular de organizar el lenguaje. El contexto de movilización social abre 

escenarios insospechados a muchas de ellas, espacios que se consideraban 

tradicionalmente vetados, entre otras razones, por ser masculinos, y donde 

ellas han descubierto lugares de representación atribuyendo sentido a sus 

vivencias, con las que buscan transformar una cotidianidad excluyente. Son 

mujeres que descubren en las palabras a una herramienta más de 
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combatividad. Vista como huella profunda de la militancia, la narración oral es 

un recurso que refleja el complejo sistema de símbolos que se construye a partir 

de la expresión que los sujetos sociales realizan desde su realidad concreta. 

Oralidad con la que buscan, a través de su testimonio, sacar su lucha de lo local 

para transformarla en la expresión de un nosotros que alcance a otros más allá 

de su grupo. Es asimismo un ejercicio que nace desde lo pequeño, lo particular, 

pero que rompe ese marco para irrumpir en un ambiente diferente y amplio, 

que globalice la narración. 

Estas mujeres que platican, son mujeres que también, por razones diversas no 

escriben pero hablan con un tono que refleja el camino trazado a través de la 

lucha política, que es además, personal y colectiva. Si bien sus ideas son 

presentadas por la palabra hablada, algún intermediario las trasladará a la 

escritura y gracias a ese tránsito es que otros muchos podremos conocerlas. Es 

entonces cierta forma de escritura que surge de lo oral, pero que no planea 

quedarse allí dado el mutuo acuerdo de quien narra y de quien escucha. 

Miramos entonces este género como representación de formas de creatividad 

que combinan la militancia con la denuncia oral para reubicar la lucha fuera de 

las fronteras del espacio donde se vive y combate, donde se muere y se persiste.  

Asimismo estamos pensando en las mujeres que juegan cierto papel de 

liderazgo, que al hablar primero para los suyos, fueron hablando más y más, 

para llegar a otros y con palabras propias narraban los motivos de su actividad 

intercalando sentimientos personales con añoranzas sobre un futuro que podía, 

gracias a su accionar, ser mejor al presente en que se lucha. No padecen 

anomia puesto que le ponen nombre a su experiencia y se atreven a confrontar 

otras versiones que difieran de sus narraciones. Su palabra tiene valor porque 

es verdadera y porque brota de vivencias de combatividad.  

Precisiones metodológicas 
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Tomar como punto de partida a la memoria de mujeres luchadoras sociales que 

pertenecen a grupos y/o etnias consideradas como subalternas,67 confiere cierta 

peculiaridad metodológica que debemos precisar. Por una parte, la cuestión de 

la identidad es central. En una investigación sobre el movimiento indígena en 

el Ecuador, Guerrero y Ospina68 señalan que los marcadores identitarios son 

aquellos elementos socialmente reconocidos como identificaciones públicas de la 

pertenencia de una persona, en este caso, al mundo indígena, en el contexto 

particular del espacio andino, pero que sin duda se extiende a otras regiones de 

América Latina; esto significa que producto de diversos procesos y momentos, 

ciertos sectores de la población indígena fueron afirmando "su identidad india 

por encima de sus circunstancias profesionales o de clase, [considerándola] una 

opción de vida." Aspecto atractivo en la medida en que es su propia sociedad la 

que les excluye y discrimina precisamente por su condición étnica. El recurso 

de la identidad étnica se vuelve factor de cohesión política con el objetivo de 

interpelar a otros sectores de la sociedad. Esta táctica lleva implícita una toma 

de conciencia de sí mismo, del ser que se diferencia para reconocerse. Reflexión 

que nos conduce a una realidad social que tiene representaciones subjetivas 

dando sentido a las acciones así como acciones que estructuran una realidad. 

 

67 Inevitable hacer referencia a Chakravorty Spivak y su muy citado texto sobre la posibilidad 
del subalterno de hablar, véase la traducción al español en "¿Puede hablar el subalterno?" 
Revista colombiana de Antropología, Instituto Colombiano de Antropología e Historia vol. 39, 
enero-diciembre, 2003, Bogotá Colombia, pp. 297-364. Donde adelanta lo siguiente: "Este texto 
se moverá, a lo largo de una ruta necesariamente dilatada, de una crítica a los actuales 
esfuerzos en Occidente de problematizar al sujeto hacia la pregunta de cómo es representado en 
el discurso occidental el sujeto del tercer mundo. A lo largo del camino tendré la oportunidad de 
sugerir que un descentramiento aún más radical del sujeto está, de hecho, implícito en Marx y 
Derrida. Y recurriré, quizá de manera sorprendente, al argumento que la producción 
intelectual occidental es, de muchas formas, cómplice de los intereses económicos 
internacionales occidentales. Al final, ofreceré un análisis alternativo de las relaciones entre los 
discursos de Occidente y la posibilidad de hablar de (o por) la mujer subalterna. Usaré ejemplos 
específicos del caso de la India, discutiendo detalladamente el estatus extraordinariamente 
paradójico de la abolición británica del sacrificio de la viuda.", p. 301 
68 Fernando Guerrero y Pablo Ospina, El poder de la comunidad. Ajuste estructural y 
movimiento indígena en los Andes ecuatorianos, CLACSO, Buenos Aires, 2003 
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De ahí la necesidad e importancia de combinar diferentes formas de 

acercamiento o bien de privilegiar los enfoques correspondientes a la 

investigación cualitativa. Estos últimos, cuya preocupación central es 

conocer e interpretar "la subjetividad de los sujetos", buscan comprender el 

punto de vista de los actores de acuerdo con el sistema de representaciones 

simbólicas y significados en su contexto particular. Por ello, estos 

acercamientos privilegian el conocimiento y comprensión del sentido que los 

individuos atribuyen a sus propias vivencias, prácticas y acciones. El 

supuesto fundamental consiste en considerar que los comportamientos 

humanos son resultado de una estructura de relaciones y significaciones que 

operan en la realidad, en un determinado contexto social, cultural e 

ideológico; realidad que es estructurada o constituida por los individuos, pero 

que a su vez actúa estructurando su conducta.69 

 

Es con estas narraciones que comprendemos el punto de vista de actores 

vinculado a ciertas representaciones que emanan de un contexto particular en 

el que se desenvuelven estas protagonistas. Sus palabras hiladas como 

narración, reflejan un conocimiento de su realidad circundante en la que 

buscan influir a la par de que son influidas por esta. Las emociones también 

son parte del conocimiento y se transmiten al mismo tiempo que se habla de 

una huelga, de una marcha o de la organización sindical, de la violencia y la 

resistencia, del miedo y la esperanza. Como es su experiencia vivida, solo 

pueden retratar situaciones que les pertenecen en la memoria y en la palabra; 

la narradora habla de sí misma al tiempo que lo hace de sus compañeros y 

compañeras, de la represión y la persistencia. Al leer los enunciados, arribamos 

a un proceso de análisis que nos conduce a conocer para asir, a profundizar una 

 
69 Ivonne Szasz y Susana Lerner (compiladoras), Para comprender la subjetividad. 
Investigación cualitativa en salud reproductiva y sexualidad, El Colegio de México, 1999, 
México, p. 13 
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realidad que no es extraño que nos sea ajena pero a la que logramos 

desentrañar para penetrar en una interpretación dialógica y permanente. 

La identidad forma parte de una valoración intersubjetiva y relacional. La 

memoria también tiene sus vericuetos. Aquí tomamos como base las propuestas 

de Paul Ricoeur a propósito de la memoria y el testimonio.70 En su nota de 

orientación sobre la fase documental vista como la memoria archivada, hace la 

siguiente precisión: cuando pasa del espacio-tiempo histórico a las cosas dichas 

del pasado, va a avanzar de la memoria declarada sobre el pasado, esto es, el 

testimonio que implica un compromiso del testigo que da su palabra a quien la 

recibe y "ese momento es aquel en que las cosas dichas pasan del campo de la 

oralidad a la escritura, que la historia no abandonará ya nunca". Lo 

profundizaremos más adelante. 

Después de comprender lo que significa la identidad étnica, la subjetividad de 

estas mujeres y la fuerza de sus palabras recreadas por sus recuerdos de 

militancia, precisamos que retomaremos algunas de las ideas que expresaron 

en diferentes momentos y escenarios ciertas mujeres indígenas. Unas de las 

frases me fueron dichas en alguna estancia de investigación en Guatemala y en 

Chiapas, pero el resto, como se verá en la fuente, fueron resultado de otras 

entrevistas que he recuperado de varias lecturas.  

Las frases de las mujeres son el punto de partida (y de llegada) para, 

incorporar una reflexión sobre esta memoria de lucha que es narrada por 

militantes que saben que recordar y contar son un binomio. Sus voces son 

públicas no solo porque suelen tener un papel de dirección al interior de su 

propio movimiento social, sino porque al hablar frente a un mediador, sabían 

que serían escritas y difundidas más ampliamente. A pesar de que su 

experiencia es personal, en la medida que se deben a un colectivo, sus 

reflexiones son propias y fusionadas entre lo individual y lo grupal.  

 
70 La memoria, la historia, el olvido, FCE, segunda edición, Argentina, 2010, pp. 189 y ss. 
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La memoria vuelta narración  

Quién puede recordar y para qué hacerlo. Cómo recuperar esos recuerdos que 

pertenecen a un presente de organización social de mujeres que no escribirán 

su experiencia. Quién sería el intermediario que ayudaría en esa recuperación 

y posterior difusión. Cuando Carlo Ginzburg se propuso investigar sobre las 

clases subalternas afirmó que: 

Aun hoy día la cultura de las clases subalternas es una cultura oral en su 

mayor parte. Pero está claro: los historiadores no pueden entablar diálogo 

con los campesinos del siglo XVI (además, no sé si les entenderían). Por lo 

tanto, tienen que echar mano de fuentes escritas (y, eventualmente, de 

hallazgos arqueológicos) doblemente indirectas: en tanto que escritas y en 

tanto que escritas por individuos vinculados más o menos abiertamente a la 

cultura dominante. Esto significa que las ideas, creencias y esperanzas de los 

campesinos y artesanos del pasado nos llegan (cuando nos llegan) a través de 

filtros intermedios y deformantes. Sería suficiente para disuadir de entrada 

cualquier intento de investigación en esta vertiente.71 

 

Tener esa claridad no lo disuadió de claudicar y logró su importante libro El 

queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI. Con ese telón 

de fondo reflexionemos en la importancia de quienes expresan sus ideas, 

creencias y esperanzas a través de una fuente intermediaria que podría ser 

deformante. Estas clases subalternas que han hecho suya la importancia del 

colectivo, suelen ser aquéllas que hablan por sí mismas, por lo regular y 

durante largas centurias, otros hablaron por ellas, otros decían ser sus 

 

71 Carlo GInzburg El queso y los gusanos. El cosmos según un minero del siglo XVI, Océano, 
1997, México, p. 4 
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portavoces,72 y aunque pudiesen tener el atributo de la palabra, trasladarla a 

un papel es otro obstáculo que sortear. Veamos entonces el vínculo que puede 

establecerse entre quien habla y escucha para después escribir. Cómo una 

relación entre diferentes conduce a entablar un canal de comunicación en el 

que, a pesar no contener los mismos códigos, se puede emprender un diálogo 

donde una de las premisas sea el valor de la palabra oral que se trasladará a la 

escritura. 

Otra precisión importante. En América Latina se ha dado un estallido en lo 

referente al tema de la memoria. Este boom se vincula fundamentalmente con 

la creación de las diferentes comisiones de la verdad que se instituyeron en un 

escenario considerado post-conflicto. La representación del pasado suele estar 

matizada por la sangre, el dolor, las ausencias, la falta de justicia y muchas 

preguntas sobre la justeza de una lucha, emprendida mayoritariamente por 

jóvenes de ambos sexos así como por la respuesta desmesurada del régimen, 

prevaleciendo el militar pero no exclusivamente. Volvemos a Ricoeur, cuando 

señala que uno de sus temas cívicos más reconocidos es la "idea de una política 

de la justa memoria" dado el "inquietante espectáculo que dan el exceso de la 

memoria aquí, el exceso de olvido allá".73 Los años de represión, de violencia, de 

 
72 Hay un estudio interesante sobre los indígenas organizados en Ecuador de Andrés Guerrero 
sobre la ventriloquía. En ese complejo proceso de ciudadanía y de representación, nos dice: "En 
un sistema ciudadano de exclusión, en el cual los dominados quedan relegados a un ámbito 
contingente, ni público ni privado, se presenta una pregunta. ¿Cuáles son los canales por los 
que se establece la comunicación entre el Estado y las poblaciones? Es decir, ¿de qué manera 
son representadas en lo público-estatal? ¿Cómo intervienen los ciudadanos en este proceso de 
representación de los 'sujetos'?" Etnicidades, FLACSO sede Ecuador, Quito, 2000, p. 47. 
Asimismo el autor afirma que durante décadas, las aspiraciones y propuestas de los indios de 
la sierra, eran trasmitidas por otros: la iglesia católica, los militantes comunistas y quienes se 
sintieran con el deseo de expresar lo que creían que pensaban esos otros. Este proceso de 
ventriloquía llegó a su fin en el momento en que los indígenas de Ecuador se posicionan como 
sujeto político, cuando tras una impresionante manifestación nacional en 1990 obligaron a los 
poderes a negociar con ellos, así, añade: "Este hecho, la difusión masiva de la negociación y las 
intervenciones de los dirigentes indígenas, trastocó el imaginario nacional. por primera vez en 
la historia de la República, los ecuatorianos miraban (presencia física y discursos) a indígenas 
afirmar sus propios planteos y negociar mano a mano y en público con los grandes poderes 
reales: los representantes del gobierno, de los terratenientes y de los industriales; de la iglesia 
y los militares." p. 50 
73 Op. Cit., p. 13 
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sistemática violación a los derechos humanos de cientos de miles de personas, 

militantes o no de organizaciones consideradas de izquierda, tanto por la vía 

armada como por los pocos resquicios que dejaban las fuertes dictaduras 

militares, conducen por una senda de la memoria que carga grandes 

resentimientos y pocos caminos de resarcimiento. 

Este texto apunta en otro sentido. La memoria no será vista como el reflejo de 

atrocidades, que si bien están presentes, el peso no se inclina hacia allá. En 

este tenor no es un recuento de daños sino una narración de combatividades 

varias que no reflejan la individualidad y que al cuestionar el orden imperante, 

apuestan por el cambio social y económico del entorno donde se milita. Son 

entonces voces colectivas que se expresan por un sujeto particular, como dijera 

Miguel Barnet, el narrador idóneo.74 Por esto combinamos la posibilidad de 

darle más peso a la reflexión que guarda la memoria, como dice Susan Sontang 

a propósito de estos tópicos que sugirió después de mirar fotografías que 

retratan la guerra: 

Las imágenes dicen: Esto es lo que los seres humanos se atreven a hacer, y 

quizá se ofrezcan a hacer, con entusiasmo, convencidos de que están en lo 

justo. No lo olvides. 

Esto no es exactamente lo mismo que pedirle a la gente que recuerde un 

ataque de maldad singularmente monstruoso. ("Nunca olvides.") Quizá se le 

atribuye demasiado valor a la memoria y no el suficiente a la reflexión. 

Recordar es una acción ética, tiene un valor ético en y por sí mismo. La 

memoria es, dolorosamente, la única relación que podemos sostener con los 

muertos. Así, la creencia de que la memoria es una acción ética yace en lo 

más profundo de nuestra naturaleza humana: sabemos que moriremos y nos 

afligimos por quienes en el curso natural de los acontecimientos mueren 

 

74 Véase, La fuente viva, Editorial Letras Cubanas, Cuba, 1983 
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antes que nosotros: abuelos, padres, maestros y amigos mayores. La 

insensibilidad y la amnesia parecen ir juntas. Pero la historia ofrece señales 

contradictorias acerca del valor de la memoria en el curso mucho más largo 

de la historia colectiva. Y es que simplemente hay demasiada injusticia en el 

mundo. Y recordar demasiado... nos amarga. Hacer la paz es olvidar. Para la 

reconciliación es necesario que la memoria sea defectuosa y limitada.75 

 

Es en este sentido que el pasado que se narra por estas mujeres militantes, 

forma parte del presente; no es una memoria que atrapa la injusticia sino que 

la deja correr sin detenerse, es entonces un recuerdo que continúa vigente 

cuando se testimonia. Lo que Ricoeur distingue sobre las experiencias relativas 

a la profundidad temporal, entre cuando el pasado se adhiere de alguna forma 

al presente, frente a cuando el pasado se reconoce como tal, en su dimensión de 

pasado. 

A propósito de la verdad y la mentira, dice Sissela Bok que la tradición griega 

presocrática asemejaba lo que se recordaba con la verdad, de allí que la 

oralidad fuese el mecanismo de triunfar contra el olvido "La tradición oral 

exigía que la información fuese memorizada y repetida, a menudo en canciones, 

para que  no se olvidara."76 De esta forma se podían corear desde las 

genealogías de los dioses hasta consejos acerca de la salud; la repetición de boca 

en boca garantizaba el recuerdo y por tanto, lo que se decía constantemente, 

era asimismo considerado como verdadero. 

Abrevar de lo oral para conseguir una publicación ha existido desde tiempos 

lejanos y no es nuestro objetivo detenernos en el tema. Lo que sí pretendemos 

 

75 Susan Sontang, Ante el dolor de los demás, Punto de lectura, segunda edición, España, 2005, 
p. 132 
76 Sissela Bok, Mentir. La elección moral en la vida pública y privada, UNAM, FCE, México, 
2010, p. 35 



 84

es considerar la peculiaridad que en América Latina ha enriquecido este 

género. Diversas manifestaciones nacidas de lo oral se han transformado en 

libros. Aquella a la que Miguel Barnet llamó la novela testimonio dada su 

singularidad de surgir de un binomio: un hombre y/o una mujer que le narraba 

al gestor (en este caso Barnet) su historia personal englobando tanto a otras 

personas como a hechos históricos que retrataban una época. La Biografía de 

un cimarrón primero y Canción de Rachel77 pocos después, fueron analizadas 

por su propio creador como una fuente viva. La memoria privilegiada de 

Esteban Montejo (esclavo y después cimarrón) y de Rachel (vedette de los años 

veinte) que unían a sus vivencias, episodios concretos de la realidad cubana, a 

los que el editor añadió cierta dosis de ficción. Fue así como, con su escritura, 

rompía la tenue frontera que separaba a lo verídico de lo imaginado señalando 

que surgía una literatura de fundación cuyo escenario se recreaba de un mundo 

tan real como irreal. “la novela-testimonio debía ser un documento, a la manera 

de un fresco, reproduciendo o recreando… aquellos hechos sociales que 

marcaran verdaderos hitos en la cultura de un país.”78  

La militancia política haría brotar, años después, otras manifestaciones con un 

origen similar pero con una intencionalidad totalmente divergente. A decir de 

Renato Prada sería el testimonio caracterizado por un discurso con un fuerte 

enunciado, el que daría pie a lo que él llamó discurso testimonio;79 considerado 

como un relato con una enunciación enunciada puesto que el sujeto del 

enunciado es el sujeto de la enunciación. Seguimos con Prada cuando afirma 

que es un discurso verbal en primera persona "cuya intención explícita es la de 

 

77 Véase de Miguel Barnet la Biografía de un cimarrón, Siglo XXI editores, México, 1968 y 
Canción de Rachel, Ediciones Unión, La Habana, 1969 
78 Miguel Barnet La fuente viva, Editorial Letras Cubanas, Cuba, 1983 
79 "Ahora bien, la evolución literaria latinoamericana, al menos en lo que a la narrativa se 
refiere, presenta en nuestros días, al lado de una literatura testimonial (novelas, cuentos, 
crónicas) y documental, una manifestación discursiva cada vez más tenaz y significativa: el 
testimonio o, como preferimos llamarlo nosotros, el discurso-testimonio." Renato Prada, El 
discurso testimonio y otros ensayos, Coordinación de Difusión Cultural, UNAM, México, 2001, 
p. 13 
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brindar una prueba, justificación o comprobación de la certeza o verdad de un 

hecho social". Los hechos narrados brotan de una causalidad política, cuentan 

con una manipulación de mecanismos literarios propios de otros discursos por 

lo que no tienen una intencionalidad estética (entre la verdad y la belleza, 

escogen la primera) y tienen un valor de praxis inmediata ya que narran 

movimientos libertarios en curso; la actualidad conlleva compromiso.80 

Por su parte John Beverley planteó que el testimonio como género 

latinoamericano tendió a desestabilizar las fronteras disciplinares “yo veo el 

testimonio como modelo de una nueva forma de política, que también significa 

una nueva forma de imaginar la identidad de la nación”.81 Abunda en que las 

 
80 Vamos a citar solo dos ejemplos de libros que recogen el testimonio de mujeres que 
comparten varios rasgos en común: ser pobres y ser militantes. Domitila Barrios de Chungara, 
mujer boliviana casada con un minero y que organizó a las esposas de los mineros en torno a 
una de las estructuras sindicales obreras más poderosas del continente durante los años 
ochenta, la Central Obrera Boliviana. El Comité de Amas de Casa se convirtió en el brazo 
femenino de los obreros mineros que tras un arduo proceso de politización ensayaron 
estrategias comunes y donde la represión aparecía de diferentes formas: cárcel, asesinato, 
destierro, exilio, tortura golpeando por igual a los hombres que a las mujeres esposas de 
mineros. Domitila narró sus propuestas políticas en diversos foros enfatizando que su 
experiencia no era individual sino que pertenecía al colectivo del cual ella formaba parte, un yo 
social, le llama Prada. Su expresión oral llegó a la escritura gracias a la intermediación de la 
brasileña Moema Viezer. Como prueba de su amplia difusión podemos mencionar las muchas 
traducciones de que fue objeto así como las ediciones diversas gracias a lo cual la lucha minera 
salió de las fronteras bolivianas. 
La otra es Rigoberta Menchú Tum, indígena guatemalteca militante junto con su padre del 
Comité de Unidad Campesina, organización, como su nombre lo indica, de campesinos, pobres, 
ladinos e indígenas. Menchú, forma parte de ese sector social que además de ser pobre, 
indígena y mujer, encuentra una razón de su ser en la militancia campesina en un contexto de 
guerra con los ya conocidos efectos de la represión: cárcel, asesinato, masacres, exilio. En esta 
experiencia, quien tomó el papel de trasladar lo oral a lo escrito fue la venezolana Elizabeth 
Burgos y el libro también fue traducido a varios idiomas y se sigue editando. Para este libro en 
particular es necesario mencionar que su testimonio fue cuestionado por David Stoll, el 
antropólogo estadounidense que acusó a Menchú de falsear parte de su historia. Mencionamos 
que estamos al tanto del debate pero que este no es el espacio para contemplarlo.  
Ambos trabajos dieron forma a importantes obras que podemos considerar como una irrupción 
en un escenario de lucha con un predominio masculino de voces.  
81 También aporta una definición del testimonio en el contexto latinoamericano de luchas 
sociales: "Por testimonio me refiero a una narración con la extensión de una novela o una 
novela corta, en forma de libro o panfleto (esto es, impresa y no acústica), contada en primera 
persona por un narrador que es también el verdadero protagonista o testigo de los sucesos 
relatados, y cuya unidad narrativa es por lo general una "vida" o una experiencia significativa 
de vida... dado que el testimonio es, por naturaleza, una forma proteica y demótica que aún no 
está sujeta a las leyes de un sistema literario normativo, cualquier intento -como el mío en este 
ensayo- por adscribirle una definición genérica resulta, en el mejor de los casos, provisional y, 
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voces de estos testimonios son aquellas que han sido excluidas de las 

representaciones oficiales y son representativas de un grupo o clase social por 

eso, es una afirmación de lo individual en lo colectivo. Regresamos a Ricoeur 

cuando afirma que el testimonio constituye la estructura fundamental de 

transición entre la memoria y la historia y es asimismo la memoria considerada 

en su estadio declarativo. El primer cuestionamiento que se le puede hacer es 

su fiabilidad y por ello el filósofo francés señala que "la sospecha aparecerá a lo 

largo de una cadena de operaciones  que comienzan en el plano de la percepción 

de una escena vivida, continúa en el de la retención del recuerdo, para 

concentrarse en la fase declarativa y narrativa de la restitución de los rasgos 

del acontecimiento."82 Es entonces la unión entre la escena vivida y el narrador 

que se vale de sus recuerdos para declarar cómo sucedieron los hechos. La 

frontera entre la ficción y la realidad debe estar perfectamente delimitada. El 

testigo, al narrar, pide ser creído pero al aceptar su verdad, existe la 

posibilidad de que sea confrontado con otras versiones sobre el mismo hecho y 

él pueda mantener su historia. Nos enfrentamos al valor de la palabra. Cuando 

el testimonio es narrado (todavía siguiendo a Ricoeur) solo puede ser conocido 

por quien(es) escucha(n) de allí que sea limitado a pocos pero, cuando pasa a 

ser escrito, su difusión es mucho mayor: "El testimonio es originalmente oral; 

es escuchado, oído. El archivo es escritura; es leído, consultado". 

Cuando el lenguaje es simbolismo 

Mientras sigamos en el sistema actual, siempre las cosas van a ser así. Por 

eso me parece tan importante que todos los revolucionarios ganemos la 

primera batalla en nuestro hogar. Y la primera batalla a ganar es la de dejar 

participar a la compañera, al compañero, a los hijos, en la lucha de la clase 

trabajadora, para que este hogar se convierta en una trinchera 

 
en el peor de ellos, represivo." John, Beverley, Testimonio: sobre la política de la verdad, 
Bonilla, Artigas Editores, México, 2004, pp. 22-23. Cabe aclarar que la definición de Prada se 
publica en el año de 2001 y la Beverly apareció en 1989. 
82 Op. CIt., p. 209 
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infranqueable para el enemigo. Porque si uno tiene el enemigo dentro de su 

propia casa, entonces es un arma más que puede utilizar nuestro enemigo 

común con un fin peligroso. Por esto es bien necesario que tengamos ideas 

claras de cómo es toda la situación y desechar para siempre esta idea 

burguesa de que la mujer debe quedarse en el hogar y no meterse en otras 

cosas, en asuntos sindicales y políticos, por ejemplo. Porque, aunque esté 

solamente en la casa, de todos modos está metida en todo el sistema de 

explotación en que vive su compañero que trabaja en la mina o en la fábrica 

o en lo que sea, ¿no es cierto? 

Domitila Barrios de Chungara 

El párrafo introductorio de este apartado es una muestra de cómo las palabras 

de esta luchadora social se vuelven simbolismo de un mundo posible. Dichas en 

la década de los ochenta del siglo pasado, cobra particular relevancia en un 

contexto donde, si bien ha habido grandes cambios, la participación política de 

las mujeres de clases subalternas sigue siendo asignatura pendiente, en la 

mayoría de los países latinoamericanos. Pero siempre hay aquellas que saltan 

las trancas y son a las que nos referiremos en adelante. 

Una vez que hemos clarificado el escenario en el que nos movemos, vamos a 

reforzar lo dicho hasta ahora ejemplificando nuestra propuesta con algunos 

testimonios de mujeres, antes de ello, volvamos al rol de mediador. Es 

importante subrayar de quién es la voz narrativa. No es la intelectual quien 

habla por la subalterna, es esta misma hablando a través de la pluma de una 

intermediaria que escribe, es el diálogo entre la escritura y la oralidad lo que 

queremos retomar. Ante las críticas que se hicieron al testimonio por poner el 

peso preponderante en el interlocutor, considerándolo como una "narración 

mediada" Beverley señala que "ninguno de los participantes tiene que cancelar 

su identidad como tal". Entonces la unidad y la diferencia se establecen por el 

canal de solidaridad y/o simpatía que puede existir entre ambas; ninguna de 
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ellas se cancela porque su relación es simbiótica. Los recuerdos de la narradora 

seguramente están presentes pero también suele ser necesario buscarlos. 

Regresamos a Ricoeur cuando precisa una diferencia en torno al recuerdo. Lo 

considera desde dos perspectivas, como aquél que aparece y que por tanto es 

visto en forma pasiva, o aquel recuerdo que se busca al que llama 

rememoración, recolección. En este trabajo nos referiremos fundamentalmente 

al segundo que por otro lado no está alejado del primero. La narradora como 

luchadora social será apoyada por la intermediaria para buscar aquellos 

pasajes que nutren su militancia política, va a encontrarlos en forma activa, 

pero a la par aparecerán aquellos pasivos que redondean el recuerdo. Esto 

significa que al tratar de encaminar a la memoria por un sendero, otros veredas 

se irán cruzando y se incorporarán o se desecharán de acuerdo a como se va 

tejiendo la narración. No existe una frontera intransitable entre lo nuestro, lo 

propio y/o lo de ellos.  

La amplia designación cultural-nacional de la cultura europea como la 

norma privilegiada conlleva una formidable serie de otras distinciones 

entre lo nuestro y lo de ellos, entre lo propio y lo impropio, entre lo 

europeo y lo no europeo, entre lo más alto y los más bajo: pueden ser 

encontradas por todas partes, en materias y cuasimaterias como la 

lingüística, la historia, la teoría racial, la filosofía, la antropología y 

hasta la biología. Pero la razón principal para mencionarlas aquí es la de 

sugerir cómo en la transmisión y permanencia de una cultura existe un 

continuo proceso de refuerzo, por medio del cual la cultura hegemónica 

se arrogará a sí misma las prerrogativas dadas por su sentido de la 

identidad nacional, por su poder como instrumento, aliado o rama del 

Estado, por su corrección, por sus formas exteriores y por las 
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afirmaciones de sí misma. Y, lo más importante, por su poder vindicado 

como una victoria sobre todos menos sobre sí mismo.83  

 

La importancia de la cita de Said es múltiple, las humanidades pueden estar 

permeadas de intencionalidades subjetivas que a menudo se considera que no 

contaminan a las ciencias sociales e incluso a la biología que el mismo autor 

cita. Por otro lado, ese continuo proceso de refuerzo entre la cultura 

hegemónica que se imagina como la vencedora en todas las lides. La distinción 

entre lo nuestro y lo de ellos es probablemente lo más significativo de las ideas 

de quien escribe. La cultura europea vista como la alta, como lo propio y demás 

distinciones que la colocan por encima de cualquier cultura popular. Esa 

identidad nacional tan abstracta y difusa que se pretende ubicar por sobre 

cualquier otra manifestación simbólica del deber ser y lo prohibido, lo que se 

permite y lo que se castiga.  

Estas culturas no hegemónicas de las que hemos venido hablando, 

sobrevivieron gracias a un contexto de lucha social que impregnaba la música, 

la poesía, las ciencias sociales y diversas disciplinas que estaban marcadas por 

la esperanza de que un cambio político era no solo deseable, sino posible. 

Penetramos en esas narrativas más pequeñas que nacen desde un horizonte 

que está matizado por la lucha social. Narrativas que emergen desde lo local 

para convertirse en expresiones amplias de la problemática por la que 

atraviesan múltiples personajes que suelen ser poco visibles, ahora 

acompañadas de un otro que de cierta forma se introduce en un espacio que le 

es ajeno pero con el que teje un lazo de solidaridad y al hacerlo vuelca lo local 

hacia lo global. No perdamos de vista que quien habla narra lo que ha vivido, lo 

que ha visto, lo que conoce. Por eso su relato es una apuesta por el cambio, 

 
83 Edward Said, El mundo, el texto y el crítico, Cuadernos de los seminarios permanentes, 
CCyDEL-UNAM, México, 2004, p. 28 
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porque en su vida prevalece la injusticia y eso puede y debe terminar, lo cual 

solo sería posible si existe una organización desde la cual se alcance a 

transformar la sociedad. Son mujeres que se construyen como sujetos sociales 

en la toma de conciencia, de la resistencia frente a diversos poderes que se 

muestran como intocables, inalcanzables, inmutables y eternos. Pero ellas los 

cuestionan y sus palabras se convierten en herramientas que al interpelar 

buscan romper para edificar. Son creadoras de sentidos. 

La organización y el racismo 

Candelaria es una mujer indígena quiché de Guatemala que narra la 

importancia de estar organizada en un contexto de fuerte represión. Los largos 

años de guerra e intimidación dieron pie a formas creativas de unidad para 

hacer frente al terrorismo de Estado. Entre otras ideas, nos relata sobre cómo 

las mujeres van abriendo su horizonte al mirar que muchas de las actividades 

realizadas tradicionalmente por hombres, también las mujeres pueden 

hacerlas. Aunada a la violencia estaba la preocupación de que no solo los 

hombres pueden organizarse. Del miedo a la inseguridad y falta de 

comprensión ante la violencia sexual transitó a integrarse a un grupo que le 

diera la fortaleza necesaria para sobrellevar lo que como ella, muchas otras 

mujeres vivían. 

Yo comencé a trabajar en una organización de la iglesia, que hay de muchas. 

Nosotras formamos grupos de mujeres más amplios que los hombres. Ellos eran 

de comités de una iglesia y las mujeres casi no, las mujeres siempre decían que 

no podemos, que no sabemos nada. Pero entonces, cuando yo crecí pues me 

gustaba participar. Aunque mi papá es pobre, apenas pudieron regalarme dos 

años en la escuela, entonces con esos dos años de escuela, ya entendía algunas 

palabras, caligrafía y a escribir algunas letras. Entonces ya con eso pues me 

gustaba participar. Estaba la iglesia y nos animamos con las mujeres, nosotras 

también podemos participar dentro de un servicio religioso que lo celebran los 
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hombres sábado o domingo, cantan, rezan y entonces, nosotras también 

podemos rezar y podemos cantar y así nos fuimos animando las mujeres... 

Primero me integré a organizarme por la Iglesia y luego me integré a 

CONAVIGUA,84 pues ya es más grave nuestro problema, porque el problema, 

ahí ya cuando llegamos, es bien fuerte de las violaciones en contra de las 

mujeres por medio de los expatriados que eran patrullas en ese momento, 

comisionados militares. Y las mujeres ¿A quién vas? ¿Cómo vas a quejarte? 

¿Cómo que dejarte hacer lo que quisieron hacer contigo? Entonces era muy 

fuerte esa violencia por parte del ejército contra las mujeres. Teníamos miedo 

de por sí, de esta gente del ejército y de las patrullas que son unas gentes que 

se formaron con una mentalidad de los mismos del ejército. La guerrilla 

molestaba en algunas ciudades sí, pero digamos que el que más fue fuerte fue 

el ejército, mucho más fuerte el ejército. Es lo que más miedo dio y eso fue 

terror para toda la población.85 

 

Blanca Chancoso es una mujer quichua de Ecuador, país donde surgió una de 

las más importantes organizaciones indígenas en el continente 

latinoamericano, la Confederación de Nacionalidades indígenas de Ecuador 

(CONAIE). Ella introduce en sus reflexiones, la realidad de muchas mujeres 

indígenas que se encuentran limitadas por condiciones objetivas y particulares 

que forman parte de un entramado social al que es difícil cuestionar. Su 

narración nos conduce a introducirnos en vidas que desafían el espacio 

asignado y que buscan por diferentes medios introducirse en la militancia pero 

sin pretender dejar de ser madres, esposas... mujeres. Sus palabras también 

nos ayudan a re-pensar la perspectiva de género que debe enmarcarse en un 

contexto particular, es este caso, rural, indígena y cómo sus reivindicaciones 

 
84 Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala 
85 Entrevista a Candelaria, militante de CONAVIGUA, realizada en la ciudad de Guatemala el 
22 de julio de 2002 
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nacen desde allí para abarcar otros horizontes. Pueden experimentar formas 

novedosas de organización producto de nuevas relaciones que se tejan en un 

contexto de miedo (a la aceptación masculina, por ejemplo) y esperanza (de que 

la militancia y el cuidado de los hijos sean actividades compartidas).  

…nosotras las mujeres de que tenemos el hijo, el esposo, o sea, ser esposa, ser 

mujer, ser todas esas cosas [que] no se facilitan los otros espacios, entonces qué 

tipo de reivindicación vamos dar para yo poder estar en todos los espacios sin 

dejar de ser lo otro, sin negar el derecho a la integridad familiar. Por ejemplo, 

porque puede ser, es cierto, que también una pareja en este mundo, por 

cualquier razón no van juntos a la eternidad, en cualquier momento se corta, 

pero eso es otra cosa, el problema es que también fracasan cuando se están en 

estos otros niveles, los fracasos se dan por estar participando, entonces cómo 

hacer eso. Es como que uno se niega el derecho incluso a ser feliz, a ser pareja, 

esto sí es preocupante, yo por eso digo, si la violencia esta generada por no 

entender esta cosa, y para evitar que mi marido me pegue, para evitar que mi 

marido me eche de la casa, mejor entonces me quedo aquí nomás, no es cierto, y 

sigan nomás o les acompaño pero ahí nomás, porque si no mi marido no me va 

a dejar. Nunca dicen mi mujer no me va a dejar, dicen mi marido. Ese es el 

problema, porque si fuera por la mujer no estuvieran los hombres donde están, 

entonces es en eso donde yo me pongo a pensar y digo, es un reto, porque 

tenemos que tratar de ver que no sean espacio sólo para mujeres de esa 

naturaleza, sino que sea para todas, en esos términos que tengamos que 

conocer la situación, pero ¿cómo?, tenemos que inventar la forma y de ahí, ahí 

deberían de ser las reivindicaciones de las mujeres más que las 

reivindicaciones del derecho a ser presidenta, yo creo que más bien tiene que 

ser en la búsqueda de esta situación, la que nos permite, nos facilite para los 

otros espacios.86 

 
86 Entrevista a Blanca Chancoso realizada por Fernando García. Proyecto comparativo entre el 
movimiento indígena y el movimiento de mujeres en el Ecuador, Quito, FLACSO, fecha 25 de 
julio de 2003, no publicado. Fondo Documental/Narrativas de Mujeres 
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Rosa Dueñas, llegó a Lima a los 11 años con su familia, procedente del campo, 

huyendo de la violencia, sin trabajo, sin un lugar donde vivir y sin hablar 

castellano. Cuando alcanzó una edad adulta, Dueñas se incorporó como 

Secretaria de Asuntos Femeninos de la Confederación General de Pobladores 

del Perú (CGPP), pero conocedora de las limitaciones que se tejen sobre las 

mujeres en una organización mixta. Estas mujeres pobres e inmigrantes a 

Lima suelen estar solas ya sea porque son madres solteras, viudas o 

abandonadas con lo que la responsabilidad sobre sus hijos recae sólo en ellas. 

Por lo demás no es extraño que tengan enfermedades crónicas y que, como ella 

señala, los niños van llegando a sus vidas sin ninguna planeación. Habla del 

racismo, de la religión y de la incomprensión a las que hizo frente con muchas 

dificultades y grandes dosis de soledad.  

...yo no hablaba castellano y viviendo acá rápidamente aprendí a avergonzarme 

de ser indígena. La discriminación contra la “serrana” en Lima nos agreden 

contra todos los aspectos de nuestra vida: cómo nos vestimos, nuestro lenguaje, 

nuestra comida, nuestra música y nuestro baile.  

¡Y los niños! Nuestras vidas están siempre llenas de niños.  

Hasta donde puedo hacer memoria yo rezaba el rosario todos los días. Pero 

cuando vine a Lima y me hice activista política, pensé que no necesitaría del 

cristianismo más, que la práctica religiosa simplemente nos alejaría de la cruda 

realidad que estamos luchando por cambiar. Llegué a ser una dirigente 

política, pero encontré tantas contradicciones, tanta lucha interna, tanto 

rechazo ¡porque yo era una mujer que decía las cosas! Encuentras que no tienes 

a dónde ir, nadie quien te entienda, ni un lugar donde refugiarte.87 

 
Indígenas/FLACSO/Ecuador. Puede verse la versión electrónica en 
http://www.flacso.org.ec/html/fondo_muj_ind.html  
87 Juan José Mosca y Luis Pérez Aguirre, Derechos humanos, pauta para una educación 
liberadora, ediciones Trilce, segunda edición abreviada, Montevideo, 1985, p. 230 
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Micaela es una mujer indígena tzetzal de Chiapas a la que los zapatistas 

influyeron nuevas ideas. Por un lado, comenzó a buscar otra vida lejos de su 

comunidad. Muchas veces suele idealizarse ese espacio que para la gran 

mayoría de las mujeres es bastante opresivo y si bien a nivel individual 

algunas lo cuestionan yéndose fuera, llegar a un planteamiento más global solo 

es posible con el apoyo de una organización que las contemple como parte de 

sujetos sociales que son más que bases de apoyo. Ellas también tienen algo que 

decir y por lo tanto de aportar. En particular debemos resaltar esa división 

genérica que a ellas les asigna el silencio. 

... yo creo que algo bueno de haber salido del pueblo es que aprendemos a 

vernos como mujeres, de otra manera, diferente a como estamos en la 

comunidad, es mejor para ellas, para las mujeres. Las cosas que aprendemos 

fuera de la comunidad, no sólo el español que lo podemos hablar, sino que 

hablamos, podemos hablar lo que sentimos, lo que queremos, lo que pensamos. 

...estuve participando porque vi que sí se puede participar y también podemos 

defendernos y tenemos el derecho de protestar, porque es lo que aprendí que sí 

se puede. Pero antes no, porque estaba yo como una mujer tonta que no podía 

contestar, no podemos contradecir al hombre, no podemos contestar a ninguna 

autoridad, entonces la mujer somos bajo demanda, bajo amenaza, somos… no 

podemos levantar la voz. 88 

De nuevo Blanca Chancoso y su interesante reflexión sobre el racismo, sobre 

nosotros y los otros. 

... los niños estaban acostumbrados a un profesora mestiza, a quien le decían 

"señorita". Era una comunidad muy cerrada. De pronto aparezco yo, indígena, 

 
88 Entrevista a Micaela, militante de Kinal, realizada en la ciudad de San Cristóbal de las 
Casas, Chiapas, el 11 de febrero de 2003 
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para enseñarles. No sabían, si realmente debían decirme señorita o no. Un día 

al final de clases, se encuentran con sus padres y les hablan de la señorita. 

Ellos preguntan ¿cuál señorita?, ¿en dónde está? Yo los saludé y decían, ¿esa es 

nuestra señorita? Pero, si está vestida como nosotros, no puede ser la señorita 

profesora. Una persona que estaba vestida como ellos, no podía ser la profesora; 

imposible... Se creía que solo un mestizo puede ser maestro y puede saber, y no 

un indígena... Cuando yo me presenté fue un choque para los padres.89 

Para cerrar 

Con las breves narrativas citadas podemos reflexionar en la paradoja en que se 

encuentran al hablar, estas mujeres pobres, discriminadas, explotadas y 

organizadas; ellas transmiten pensamientos que han ido acuñando por años, 

elaborados con sus acciones diarias. Acciones que  se acompañan de una 

militancia. Son mujeres que cuestionan su lugar en el mundo, en un mundo 

pobre y de cierta forma prescindible al que desean cambiar posicionándose de 

otra forma. Además, no hablan en singular, sus palabras engloban cierta 

realidad colectiva con elementos positivos y negativos. Parafraseando a Paul 

Ricoeur cuando habla de la narración y la ficción a propósito de Marcel Proust 

propone sobre, "el poder que tiene la ficción literaria de crear un héroe-

narrador que persigue cierta búsqueda de sí mismo cuyo objetivo es 

precisamente la dimensión del tiempo"90 me parece que puedo traer estas 

reflexiones al escuchar a aquellas mujeres que a veces sin saberlo y sin 

proponérselo, son narradoras y heroínas que en un tiempo y espacio concreto, 

persiguen la búsqueda de sí mismas y que al encontrarse en un colectivo, se 

topan con el sentido de su existencia yendo más allá que Proust, porque sus 

palabras no reflejan la ficción, retratan una realidad. 

 
89 "Entrevista con Blanca Chancoso" citada en Dieterich, Heinz (editor), La cuarta vía al poder. 
Venezuela, Colombia, Ecuador, Foro por la emancipación e identidad de América Latina, 
México, 2001, p. 110  
 
90 P. 583 
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Para ejemplificar lo argumentado, nada como escuchar esas voces de mujeres 

indígenas que se expresan a partir de diferentes medios y que nos ayudan a 

profundizar, por un lado, la idea que tienen de sí mismas y por el otro, lo que 

significa el simbolismo de la palabra en un ambiente donde las mujeres suelen 

hablar sólo entre ellas y en voz baja, adquiriendo un valor no sólo nuevo, sino 

rebelde. Las voces no son solo palabras, sino que forman parte de acciones. Es 

importante señalar que en las líneas citadas queda evidente de quién es la voz 

narrativa, esto significa que en el traslado de la oralidad a la escritura la 

narradora mantiene su identidad y sus ideas a pesar de los filtros 

intermediarios a los que alude Ginzburg, conocemos a estas mujeres que 

conservan al menos una dualidad, la de pertenecer a grupos subalternos y la de 

ser militantes de una organización, no necesariamente de mujeres. Asimismo 

confirmamos que podemos construir teorías y análisis de la realidad social 

gracias a ellas, o mejor aún, con ellas. 

Nos enfrentamos entonces a múltiples retos, entre otros, a contemplar viejas y 

nuevas formas literarias que rompen el canon de la belleza pero que transitan 

por la senda de una verdad que se antoja ficción en la medida en que las 

historias narradas involucran seres vivos que intercalan recuerdos 

desgarradores con la esperanza. Narraciones que no nacen para ser escritas 

pero que aun así y gracias a la intermediación de un mediador, podemos 

conocerlas para entender lo que significa  la palabra, por tanto tiempo negada, 

que al ser narrada como parte de la lucha social, rompe con su marco de 

enunciación.  
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